『神的孩子会跳舞』

        平安朝大约就是这么一个幽微的、光影瑟瑟的时代吧。男女时常隔帘相恋慕，终于成事，枕着她浓厚如瀑的发，抚过她冰凉的十二单亵衣，从来没提过她的肉身——那仿佛是不存在的物事，怀孕生子都像圣处女受孕一般不可思议。分手时才借着一点煦微的晨光，回头一看，是否有一个淡白的影子瞬间消退，是哪一个时空的惆怅之灵，借了她的身体，与他相爱？《阴阳师》这样说：“在这样的时代，人也好鬼怪也好，都屏息共居于京城的暗处，甚至在同一屋檐下。”因此无忧无怖，说咒怨鬼魅的事情，也说得若无其事，是闲话家常。

        作者叫梦枕貘——貘这个字，看过张爱玲的都知道，一种吃梦的兽，，就不知道挑不挑食，是专捡春梦美梦还是好恶不拘。敢用这么夸张的名字，笔下的确有梦的散淡与瑰丽，形容男主人公是：“就像多随风飘荡，悬浮在夜阑虚空的云。我们看不出漂浮在黑暗中的云朵，瞬息间形状会有什么变化，但持续注视，却会发现云朵已经在不知不觉中变形。明明是同一朵云，形状却无法分辨……男子名为安倍晴明，是阴阳师。”‘

        那些故事，原本是很血腥的，然而只让人觉得哀伤。《玄象琵琶》的汉多太，被砍头而死，附体在狗身上，活得人不像人鬼不像鬼。他记得自己的乐师前生，也怀念他的妻，于是盗走玄象琵琶，自弹自伤，他希望与酷似亡妻的宫中女官玉草共度一宵，然后永逝。大战败输，安倍晴明悯他身世，容他附在琵琶上，永远陪着他的音乐。安倍晴明说：“知道吗，温柔的话，才是最有效的咒呢。如果对方是女人，会更加有效……”

        还有那跪坐在禅房外的栀子女，她没有嘴，因此所有无言的哀伤都无法诉说。终于发现，原来她是《金刚经》上面的一个“女”字，被墨迹污了——一个住在经文里的女身，你说有多哀伤。

        给我一个微雨的黄昏，点一支安息香，无端的，哪里响起幽怨的二胡，然后，让我再翻一遍《阴阳师》……